人物志忆(十三则)

  人物志忆(十三则)

  一 忆普陀山所遇两个怪人

  民国纪元前三年秋季,普陀僧教育会已办有慈云民小学一所,在定海县城,这个小学闻现今尚续办着;另办僧小学一所,在普陀山上,学生是全山各庵小沙弥。国文和体操新学两教师外,有一佛学教师,上半年是华山法师,下半年乃聘我去充任。到了冬天,有一天来了一个湖北青年僧造访,他的名字好像是叫天慧──不是现在充复旦教授的释天慧──,态度诚挚,精悍而活泼,谈论爽利,自信挂单在前山某小庵,乃专来邀余入革命党者。余告以志在佛法救世,不欲加入政治革命。所谈虽契,而以不知其人底蕴,未与作任何决定而别。二三日间,着人送来了长函五六封,所言仍不外曾面谈之意,但文笔亦甚条畅。三日后,访之其所云前山某小庵,则飘然已去,兹后亦再无踪影,然在余心中已永留下一颇可疑怪的人影了。

  民三年秋、余闭关习禅于普陀山锡麟堂。至四年夏,有一高丽人金君叩关求见,则岸然一唐衣冠古须发之老儒也。言语不通,遂用笔谈。态度恳切,笔亦锐利,所力劝余者为弃释归儒,因知其为一服膺宋明儒学者。余民初已颇著文名;兼少年倜傥,时有面致“隐于僧”之叹惜者。余与略谈儒佛相关之理,感其诚而不忍坚拒;乃金君亦于二三日间续致长函五六通,反复谆劝,余置而未答,旋闻悄然而去,余遂志其愚忱而莫忘。尝集此二人之来信及相谈大略,付普陀一学生名庆圆者保存,顷不知已如何矣!

  二 忆章太炎先生

  我最初知太炎先生的名,是在民国前五年,读到先生以“白衣章炳麟”署名的“告四众佛子书”,此未尝不是我次年随八指头陀办僧教育会之一动机。续读其“訄书”、“俱分进化论”、“五无论”等,遂益慕之。而初次见面,则系民国二年,在上海哈同花园。这时、正临二次革命将爆发之际,座中月霞法师,乌目山僧等,每询时局,而先生则乐谈佛学,对时事雅不欲言。民七之秋,余于沪爱多亚路办觉社,而出季刊,与先生所居也是庐甚近,遂时过访。觉社由蒋作宾先生主席,数假尚贤堂开讲演会,邀先生与余不时莅讲,而季刊上亦间载先生文字,于是北京政学界人有称先生与余为海上二太者,北京政府疑为阳谈佛学而阴宣革命──数日前,晤张一麟先生犹言及此,张先生赠余诗,亦有“太炎学说太虚偈,并世曾传二妙词”之句──。因此、秋杪余应李开侁居士等请,讲大乘起信论于汉皋,鄂督王占元诧为宣传革命。竟阴派侦探踪察。民九后、余居杭州及武昌,过沪辄一访先生,谈每移时。我出海潮音,先生亦出华国,文字每互相转载。十五年后,余居沪之日复多,晤谈益频。有一次谓陈白沙有赠太虚上人诗,以诗中一联书赠余,则“性空彼此无差别,力大乾坤可跌交”也。迨先生迁居苏州新构后,二十四年双十节上午,余访之,谈移晷,章夫人留午饭而别,然不图竟成永诀。次夏、余讲经首都,得先生噩耗,亟书挽联寄苏,则“佛门自昔尊开士,国学于今失大师”也。

  三 忆三个异僧

  民国前二年春,李栖云约余赴粤,住广州白云山,历游华林、大佛、海幢诸刹。海幢有湘僧紫林者,有豪侠气,胆壮力健,为寺众之所惮。紫林与栖云习,每痛谈革命排满,余因亦识之。辛亥、温生才所刺死满将军孚琦,未死先数日,有游海幢寺讯,紫林挟利刃拟乘招待刺之;已而来寺者系孚琦宅眷非本人,紫林乃废然而罢。当日孚琦如至寺,则死于紫林而不死于温生才矣。

  紫林后不知所终。辛亥夏,余以吊黄花岗诗被粤吏所侦,乃离粤返沪,寓于哈同花园,识瓯僧白慧──非今留学印度国际大学之释白慧──,年四十余,似为革命党之隐于僧者。擅诗文,与余有诗唱和,见潮音草舍诗存。后访余甬上,谓须觅一粗健者,去行刺一满官,行刺时由粗健者抵住追捕,俾自身得逸,且因此成名,可受革党尊敬。此种牺牲他人图己名利之取巧行为,余颇鄙之,然厥后亦再不闻此人生死存亡之消息矣。

  民元、余创佛教协进会于镇江金山寺,已而八指头陀发起佛教总会谋合并,约余俱会于上海留云寺。到会浙江诸僧界领袖綦众,谛闲法师亦以绍兴革命僧军统领而与会;会中有黄克强代表筹军饷之王虚亭──即后从余出家之大严。余演说:“政府保护僧寺系当然责任,僧献军饷乃人民当然义务,僧不须以捐饷求政府保护,政府亦不应以保护僧寺要僧筹饷”,一众震惊。起而大赞成余说者,则为俗人服装之一瘦长子。会毕、与余寒暄,备致倾慕,乃询悉原为绍兴开元寺住持名铁岩,尽捐寺田数百亩为军饷以成立绍兴革命僧军,推谛闲为统领,而自隶其下为营长者,与黄金发、何悲夫辈同有功于绍兴光复。后僧军解散,仍主开元寺,邀余至绍兴盘桓数月,为余与越中刘大白、王子余、杨一放、王芝如等相习之始。铁岩于民二革命失败后,不能立脚绍兴。开元寺既另换住持,铁岩复其俗姓以许铁岩名,隐于革命党中。至民五、反袁称帝,谋浙江独立,被杀杭州;后其党友为葬于西湖玉泉寺畔,题“许烈士铁岩之墓”。二十二年,王芝如访余灵隐,同往吊之,有七绝纪其事云:“越州故友王芝如,得得云林访我居,忽忆铁岩许烈士,玉泉亭畔一长嘘”。(以上三则,见宇宙风一百三十三期)

  四 忆白云山蟠溪

  广州白云山双溪寺,在民国前二年曾开设丛林,发起人寺主蟠溪,身瘦长而性情伉爽诚挚,请湘僧月宾为方丈。栖云与月宾善,力邀余往助彼。自春徂秋,月宾弃之返湘,蟠溪力恳余继方丈,余才廿一龄耳。次年、余遂推蟠溪自继方丈,首座度元佐之。惜民元后、无人继续,双溪禅林仅昙花一现。民九、余重游广州,欲登山访旧,闻匪炽而未果。当时有一青年从蟠溪剃度名西航者,似亦为革命学生之隐于僧者。梁君尚同来访西航,余遂相识,但西航后亦不悉其踪迹。余任双溪方丈时,新戒觉一为侍者,民初参学浙江,归粤后颇端僧品,渐为信佛缁素推重;余民九讲经东堤,办理讲会事务者,即为觉一与龙老居士积之。又陪赴香港,由陆君蓬山等请余在名园说法。然二十四年余至香港,则觉一老和尚之名已大著,而其剃徒亦以××法师著名矣。民前、粤中僧友尚有狮子林志光师,曾借林屋设佛学精舍;华林寺有式如师亦相赞助。余九年、二十五年在广州,皆重晤叙。六榕寺铁禅长老,初虽识而不稔,但二十五年则受邀住六榕者兼旬,以诗赠答,并手绘一画相贻,厚意殷虔。犹忆偕游萝冈官桥探梅,次其韵云:“超山十里冷香宽,雪里春光二月寒,今日萝冈冬未尽,繁枝已向陇头看。新桃源里老僧家,待得花开似绛霞,更愿湖边建兰若,白沙堤上会无遮”。昔年与易哭庵同游双溪之金芝轩先生,时闻余寓六榕,特自澳门来访,遂又偕之与铁禅、江叔颖等,登白云山访双溪故迹。蟠溪久逝,寺宇残存无几,不胜慨然!下山憩能仁寺,乃和金芝老诗志感:“别白云山廿四年,万峰重见接青天;依稀迹认双溪旧,变幻多端古刹前!俗化混言归大道,灵源孰悟到真禅!能仁共向深稽首,待看当空月朗然”。

  五 忆慈溪冯君木

  君木居士名并,清季民初以诗文蜚声当世,与洪樵舲、佛矢,及助办宁波僧教育会佛教会之陈屺怀、冯汲蒙二公,皆与八指头陀以诗相唱和。辛亥夏,余自五羊归甬,从八指头陀识居士,亟承以诗赠余云:“阿师长不满五尺,光气陇罩千缁流,语言郁郁有至性,眉额苍苍横大忧。……………………仇,夜深出定忽拊掌,射杀天狼四十头”。余至普陀怀之,乃次韵云:“平生弈弈飞动意,欲决沧海回横流,忽逢慷慨悲歌士,各有沉沦破碎忧。力弱难援天下溺,心孤遑恤众人仇!别来思子不可见,望尽苍茫云尽头”。遂成诗中至契。入冬、又次前韵云:“吾喙三尺天难诉,零涕空益寒江流,幽抱不关谢尘水,苦茶无力解奇忧!腐骨何妨齐舜跖,文心容易铸恩仇,丈夫存想能空阔,那许青丝坐络头”!次年又怀故云:“最怜乍相见,深谈不觉多,热情溢颜色,奇语入诗歌。论世余忧愤,交人慎涅磨;迢迢一问讯,消息近如何”?复作逃空图自题七古于上,索余和之,乃次其韵云:“众生不至尽成佛,三毒未可连根拔,色声纷为增上缘,哭罢泪花哀秋蝉。一间之隔亦何远,可怜旷劫空追伴,狂心只爱镜中头,与世茫茫貉一邱!夫子乃以一遁了,嗒焉若丧更无求;嗥豏不嗄能儿子,因其固然顺其理。琉璃天笼芙蓉山,别有意境非人间,蹴踏尧舜追务许,不管大陆走狼虎”。民六、尝为余诗作序文,为文学界称赏,乃后并余民六、民七诗稿,及刘道尹骧逵等序俱逸失,殆堪痛惜!居士有学子章訚号巨摩,力学居士诗文书法皆神似,主笔四明报,亦交稔。余曾贻以一绝云:“结交三载几离合,入世两人咸烦忧,便欲千山万山去,嗒焉坐忘高峰头”。君与其师君木及冯汲蒙、洪佛矢两居士,皆逝十余年矣。佛矢研习楞严,顾乏面话。十二年、余主武昌佛学院,曾数度函余研讨。汲蒙长佛教会,过从时颇多,每以一枰围棋相对,娓娓清谈终日。独陈公屺怀,民十以来,在西子湖上时一相叙,曾长杭州市及浙江省民政厅。诗文古邃而晚尤好词。尝赠余论文一首,余亦为序东阜睍言,今长浙江参议会。去年七十,曾寄诗寿之:“契僧兴学溯光宣,英采犹然印象鲜。文喻射工尊巧中。道观渐化黜争先。清吟几度怀湖上,狂寇频年阻海边,何日烟霾能扫尽,鄮山青映两华颠”!(以上二则见宇宙风一百三十五、六期)

  六 忆四大国杰

  四大国杰,谓孙中山、黎黄陂、康南海、梁新会四先生也。兹就吾与四杰所能忆及之关系言,又依四杰逝世之先后叙之:

  孙先生在民国元年一月一日,在南京就任临时大总统之后,余不久即到南京寓毗卢寺筹备“佛教协进会”。毗卢寺距总统府殊近,有一孙总统同乡戚君,亦寓毗卢寺,余与谈及组设佛教协进会之事,彼深赞同,力任携章程及呈文亲交总统批准,盖彼固日日至总统府者。一日、邀余直造总统办公室,为余获见总统之始。总统当令秘书长马君武先生与余接谈,同在座者还有景耀月先生等。故佛教协进会后虽因他故未成,而当时则固已蒙口头允准者也。民国五年,余闭关静修普陀山前寺之侧。孙先生在袁逝黎继之民国恢复后,偕胡汉民先生等游普陀,暂憩前寺。住持了余及道阶法师等陪游佛顶山,先生睹奇景,曾留有一记文;并为余手题“昧盦诗录”四字,署姓名于左。此诗录是年冬印行,犹有保存者。十四年、公病逝北京,开吊于中央公园社稷坛。社稷坛由内政部先借与讲经会,请余讲经已旬日矣。因治丧处商讲经会,在园内另搭一蓬厂讲经若干日,以社稷坛借孙公开吊一星期。讲经约月余,故开吊毕余仍在社稷坛讲旬余始圆满。而开吊时,余因讲经同在公园内,故曾至社稷坛谒公遗体瞻敬,并书一联以挽云:“但知爱国利民,革命历艰危,屡仆屡兴成大业;不忘悟人觉世,舍身示群众,即空即假入中观”。十八年、在美国之报纸上获悉梁新会之病逝,乃于芝加哥赴旧金山车次,成吊时哲诗四律,首律吊孙公云:“普陀山上题诗录,社稷坛中谒哲魂。华族勋高洪武帝,英年秀发翠亨村。权分治政三民贯,学阐行知一说存。身仆党兴能建国,同呼不死有精神”!一二句之本事,可见于前也。

  “两度津门佛理论,世呼菩萨岂无根!中原首叹归人望,北海高眠系国魂。先后顺时开总府,去来因势泯争痕。临终一电称朝野,犹见人心直道存”。此余吊黎黄陂诗也。第一句亦有本事:民国八年,有二喇嘛被日人挟弄;留日学生陈定远愤携返国,至北京筹设全国佛教联合会,以期蒙、藏喇嘛内向。余亦以事至北平,遂被陈君邀与觉先、道阶、王家襄、张一麟、庄蕴宽、夏寿康、汤芗铭、胡瑞霖诸公共促成其事。时黎公居天津,余与陈君被推赴津谒公,请提倡号召。由陈君预洽后。黎公遂约余晤谈,论佛理虽甚契,而对倡导佛教联合会,未蒙遽允,故陈君运动之事未成。十四年夏,余又以讲经赴京,汤芗铭居士等迓于津,黎公设蔬宴余及汤居士等于津宅。对余拟赴欧、美弘法,表示赞助。而世之以菩萨称公者,虽以公慈和不争而非因公学佛,然公与佛法亦曾实有此因缘也。

  康南海在杭州西湖蕉石鸣琴筑天游山庄,民八至民十,余居西湖南山净梵院、净慈寺、及北山大佛寺、弥勒院者亦将两年,余屡访先生于蕉石,而先生亦时放舟净慈、弥勒,茗谈往往移晷。余并大佛、弥勒,复古兜率寺,先生为书寺额。民十冬、徐菊人大总统派由倪谱香君等送余“南屏正觉”之匾至净慈,公亦来贺。谈及戊戌徐东海佐袁项城幕,康与袁有所商事皆徐传递,意气甚豪。十一年、公游洛阳祝吴子玉之寿,讲学陕豫,抵武昌,当局邀讲中华大学,余为佛学院长亦被邀与公叙旧,自是迨十六年闻公逝青岛,不复再聚。公自言早年于佛法有深契,但因好色故未能修证,而最自负者为书字。光绪间,余读公大同书,迄今犹觉不能不推为清季开救国风气之一伟大思想家。亦曾吊以诗云:“琴鸣蕉石证天游,曾向西湖共一舟。万木堂间多士集,公车书上大名留。未成君宪长遗恨,已变民风勇补修。青岛忽闻归物化,怒潮时正撼神州”!

  梁新会之饮冰室文集,在光、宣间余即喜与谭嗣同仁学及庄子间杂读之。而民九十间公治佛学颇勤,余出海潮音月刊亦已为公注意。十一年、武昌中华大学办暑期讲演会,公与余均被邀请,始获晤叙。时李开侁、汤芗铭请诸居士方组佛学院董事会,请余为院长,公亦加入为董事之一,遂被推为第一任董事长。邀讲佛学院外,并于中华大学特开一大会,请公及余并傅佩青讲佛学,集听者千人以上。旋又同游黄冈赤壁,谒汤公化龙墓,盘桓旬日间,乐谈佛学无倦,觉其晚年专从讲学贡献于青年殊盛,甚哀其误被庸医致死,因痛悼公遂并吊孙、黎、康三杰,诗云:“汉水江城忆旧游,黄冈赤璧赋同舟。文章早岁声华溢,政事中年感慨悠!好学更能敦晚节,高行自足继前修。彻观无我生死,留有心光照九州”!(见宇宙风一百三十七期)

  七 忆昱山豁宣

  昱山,初识于天童戒堂,一桌对面二十日,长余十余岁,常州人也。颇曾读书从政,面微麻而身瘦颀,傲然百余受戒僧中,落落寡语笑,有鸡群鹤立之概。余亦未与谈话,然对其印象颇深。后三年,入慈邑汶溪西方寺阅藏经,同住藏经阁中。初至时,助余安置寮房,热诚勖勉。昕夕晤对,研究唱和者,间续历二三载,真挚高纯,为第一生平益友。一日兴发,曾各和西齐净土诗百零八首,稿均未存;然见潮音草舍诗存者犹伙,如和其岩居韵云:“深宵定起欲三更,独坐蒲团对月明,最爱石窗虚不掩,清光寒映佛前灯”。秋雨与昱同作云:“凋寥九月秋,惆怅霏霏雨,萧瑟暮林寒,蓬茸荒草腐,伤将佛日蒙,思揭魔重睹,聆彼滴无停,恼人心最苦”。同住者,犹有池莲──后为金山方丈名净宽──,重九与之偕昱山同登高云:“识得苍狗幻,浮生诚如寄,忽忽光阴几,童年耄易至。春冬秋夏四,时时物景异,重阳今已莅,佳节宁忍弃!且为引朋类,蹑跷被置翠,霏霏寒叶坠,群山为醉睡,搜寻穷幽邃,空谷惊魑魅,行行岩岫次,各契烟霞志,嗟彼役名利,辜负逍遥地”。宣统二年秋,重至汶溪,赠昱山云:“往返何憧憧,离合何匆匆!等闲一为别,等闲又相逢。忆曾与子此阅经,联吟夜守孤灯青,那堪南北东西后,钵囊书箧仍飘零!几年嬴得发种种,胸翅腹刺惭且悚,德未加修业未进,此外宁足较轻重!坐破蒲团浪费草,研穷三藏空数宝,肮脏人寰了倒频,人心何心犹羡早!惟君爵然出尘滓,物外逍遥轻且奇,碧梧玉溪高士魂,寒松瘦竹幽人姿!相向话旧两缱绻,不觉夕阳红一线,枫林遥映疑桃花,疑及桃花羞人面。吁嗟乎!虚空奚故有天地?天地生人复何意?孰主张是敦纲维?颠之倒之毋乃戏”!盖是时余已历游苏、杭、南京、广州,而君则一度至普陀外,端居经阁未他出也。

  君于民国前一年,曾与湛庵度夏普陀山般若精舍,相距余所寓锡麟堂才半里,过从甚密。湛庵、昱山与余曾唱和云:“不入尘劳境不融,圣贤仙佛一般空,高天广地微茫里,万古千今梦幻中。心镜虚明非推物,耳根圆澈不妨聋,欲凭海水为喉舌,吐抱倾怀一折衷”。“功到洪炉点雪融,矫然鸾凤翅摩空,青山不逐浮云变,群象虚涵碧海中。如此波涛喧宇宙,要凭霹历震顽聋,慧光不返娑婆照,谁慰殷殷古佛衷”!又续昱山同游千步沙七韵云:“夏日携知己,行行千步沙,凉飔动衣角,人影落涛花。此乐真无极,山高水更赊,奇峰疑叠浪,松老布重杈。境胜浑忘俗,泉清可煮茶。梵宫凝远翠,绿树映流霞。遥指浓阴处,疏钟古佛家。日临波似锦,风到水如纱。丛柏参天立,林楸夹道遮(昱)。忘情狎沤鸟,杜口拟毗耶,不识青牛气,羞乘白鹿车。为天忧老大,与海斗豪奢。神理薪传火,玄机兔脱[罓/且]。江山恣游眺,瓶钵足生涯。漫索枯肠句,当弹却手琶。迟迟一来去,归路夕阳斜”。

  君在民元后,一向静居普陀般若精舍,十余年不稍移。余民二怀之云:“孤光瞩玄闷,高蹈自奇矜,爱我意偏挚,真理期共寻。也怜今日事,有负故人心,那得清溪上,同披明月襟”!然君居普陀数年后,超教入禅,将昔时抄综经论之稿,概付以火。民三再访之,笔砚尘封,日唯孤坐,偶语寥寥,意益警辟,爰摭其零篇断章曰“昆陵集”,并为之序,至民十为刊入海潮音内。民五又赠一绝云:“人在永嘉天目间,点红尘亦不相关,三年牧得牛纯白,清笛一声芳草闲”。民七、得来诗,又和赠云:“万六灵桩夜吐芬,闲田地上独耕耘,木鸡啼出寥天月,蕉鹿眠深空却云。白浪红尘全大用,鸟纱黑汁露真文。归家漫道无长物,四海升平总属君”!民十七春,君拟养老杭州回龙寺,过杭州灵隐,盘桓三日,曾和诗三首:“春满湖山花满林,连朝阴雨阻探寻,老天不解如人意,何日方能慰此心!傥得狂风腾虎啸,尽教枯木作龙吟。浮云扫尽晴空现、涌出红曦换绿霖”。又、“朝辞南海云,暮饮西湖水,刹那发真照,十方虚空坠,化为春雨声,不露日月面,无二无二分,何处更相见”?又:“不从山上见,即向海边逢,恰是红初瘦,悠然绿正浓。深怀明太祖,来吊宋高宗;吸尽西江水,回龙去作龙”。乃君一去回龙,仍返普陀。民十九、二十,虽偕了空居士叠于普陀谈叙,迄未成诗。二十二年春至灵隐,闻方丈却非告余,昱山信徒在杭州花坞为造一精舍,邀住怡养;乃至杭偶跌一交,未几病逝。余闻之惊悼,偕却非亟往访之,则踪寂庵荒矣!嗟喟无已!而昱山虽未开堂说法,其深彻禅宗,为民国独步!武林高子白、桂林范少石等均深慕之。印光法师不轻许人,尤不轻许禅,亦于君独许得禅宗髓。君晚慨禅林寥落,亦愿重振宗风,惜忽顺无常,诚宗门之不幸哉!

  普陀般若精舍所遇之湛庵,名豁宣,号黄鹄山人,楚麻城人也,亦为与余诗谊之最深者。初见时,即赠予七律四首,乃和诗云:“数载愁颜一旦开,千年重见远公才!堂皇几坐菩提树,谈笑曾登般若台。高蹈还殷入廛愿,前身应是净居来!自惭羽弱飞无力,洙泗颓波挽未回”。“入尘垂手几秋春,阅世双眸久更新,诸佛不离生死际,满街都是圣贤人。六传正法祗衣钵,百丈清规及米薪,应是莲花淤泥里,在尘不染倍坚真”。“未能相喻不言言,默尔潜消万劫冤,举世方随云变幻,几人深见道根源!微茫浅雾笼新月,黯澹斜阳照古原。祸亟天心犹未悔,沉沉大陆待谁援”!“中原破碎复支离,不幸人间值此时!灵运中年感哀乐,东坡老笔杂欢悲。阴成绿叶嗟无及,丝尽春蚕不自知,猿鹤沙虫凭变化,伴君黄鹤且吟诗”。同至汶溪,赠归普陀云:“又泛轻舟去水汀,秋风聚散怅浮萍!林峦薄暮烟微紫,蟋蟀征宵草尚青。海国应怜人窈窕,天涯怕看月娉婷。此行遮莫增离思,珍重黄花晚节馨”!民初、在甬江相別云:“漫从离合动欢悲,境变情真兴未阑。独抱孤怀不求诉,经多奇险转忘难。聊将怆恻缠绵意,强作疏闲放达观。他日入山重有约,与君同当梦痕看”。于别后又怀寄云:“去年于此日,白华一笑逢,狂名昔曾识,道谊便相浓。肝胆犹如镜,合离无定踪,颇能略形迹,令我想俞钟”!民三之秋,君自邗江特至普陀送余入关。迨别归,乃赠四言二首云:“秋雨潇潇,沽履及袍,彼上人者,来自江皋。一杯沧海,千里迢遥,亦裹糇粮,亦狎惊涛,天涯良觌,道谊孔昭!欣添丰韵,长髯飘摇,作十日醉,苦无醇醪!何以兴只,新诗一瓢”。“秋风怒号,行色摇摇,彼上人者,归乘浙潮。一声珍重,万木刁调,离愁渺渺,别绪忉忉!波兼月涌,浪拍山高,明星疏逖,碧天寂寥,我心如结,师形其劳!何以慰只,歌此长谣”。次春、闻返楚乡,再以诗送之:“得得重飘沧海舟,去秋曾共咏东楼,一山旧雨联新雨,千里乡游继客游,不可教应怜孺子,再相逢约在扬州。黄鹂叫得人心碎,别有奇愁胜别愁”。又和春日出瓜洲口云:“春波鳞鳞摇圆湛,扁舟如登蜀山栈。闻道吴市吹箫客,渡江曾此逃楚难,彷徨一疑脱龙泉,翻教渔父投深渊,芦中人兮芦中人,呼不出兮今几年”。又和过汉阳归元寺吊云岩云:“剔灯曾共展奇文,今日重来倍忆君!一挺孤身忠佛国,几经浩劫战魔群。已留壮节心应慰,无后知音琴可焚!小系扁舟又东渡,何时重吊汉江云”?又和五十初度云:“昔昔今今两不迁,故人非故独君怜,芒鞋蓑笠三千里,楚尾吴头五十年。旧雨尊前祝生日,小晴江上养花天,倾怀放抱形骸外,携手飘然总欲仙”。“江楼阅尽古今人,添得空王一素臣,黄鹤杳然余故址,白鸥聊尔豁愁颦。侠边肝胆冷不热,笔底云烟幻亦真。兴到应忘吾老矣,及时欢赏趁芳辰”。又和闭关扬州云:“璠玙古玉净无瑕,爱我偏将燕石嘉。楚北诗名倾耳早,海南禅影未肩差。寄书每署忘年字,对镜曾经较鬓华。不肯一关同此筑,料来只是怕多蛇”!“德邻曾缔记溪清,几度经窗话月明,聚首且留来岁约,寸心难忘去秋情。业多枉自遁山泽,隐大何妨在市城!千里诗筒远相寄,祝平安更报安平”。“诗禅处处常安乐,早是双修福慧兼,准备一生超十地,岂从四果滞三贤!微尘剖出经千卷,片念圆融劫万年。江汉炳灵无障碍,潮音应共法音宣”。“混迹沙门滥吹竽,形声狼藉我谁如!原知道谊同山重,犹恐交情共岁除。况未介眉黄鹄寿,又难飞梦绿杨居。闭关今得真消息,何幸天涯展尺书”!君长余二十余岁,来书每自署忘年弟。然民五奔其师丧于武昌公所,奠居不复他出。民八、余初至武汉讲经,遂再访晤。后于武汉虽常见,乃诗兴阑珊,迄鲜唱和。君诗稿盈寸,日记笔录亦伙。居武都公所后,尤好购藏古书,长日一编,铅椠殆遍。民十六、避兵返其麻城故乡,遂鲜音问。后闻孔雯掀参政告,始知曾以所藏书万余卷捐赠麻城图书馆。晚年潦倒不堪,奄忽化去。询所积诗文稿,亦无复知者。回忆之,曷胜黯然!

  八 忆沙淦吕大任

  民初、余本平等普济之佛法,一方拟改造僧团制度,一方究谈空想的科学的各种社会主义。江亢虎的社会党,刘师复的无政府党,均相接近。相习之知名士女,如殷仁、张天放、徐安镇、陈冀龙、张克恭、林宗素、蔡汉侠,傅文郁等,其不满江亢虎而别组新社会党之沙淦,对余尤备致殷恳。所编“社会世界”,拉作文独多,而给沙淦经济之援助者为吕大任。大任皖颖志士,名荫南,亦名重远,别署重忧;意极高远。沙淦二次革命时,返南通故乡被害,新社会党乃散。然重远佩余文章,自办印刷所,请余主编“良心月刊”。虽未半年停办,其风义至足嘉也!民二夏、偕游西湖,车中口占一绝赠之:“一片难寻干净土,同车幸托好良心!养痾剩有西湖好,山秀波明古到今”。又、同游湖心亭云:“湖心亭外翠烟浮,千里何曾负此游!四面青山凭眺里,料应解尽重忧忧”。重忧现为安徽省参议员,并信佛护教甚笃。由志士而名士,由名士而居士,此中国人生之三部曲,在君一以贯之。去冬、曾托某君特函垂问,厚意殷虔,并述余昔年赠诗一联,盖见志士暮年,犹有壮烈之概焉!(以上见宇宙风一百三十九期)

  九 忆盛季莹汪莘伯

  民国前二年,易哭庵诗老与张伯纯、汪莘伯、盛季莹、金芝轩、张检斋、于明若诸诗人,游广州白云山安期岩,访余双溪寺,以诗唱和。别后,汪莘伯与盛季莹,时有诗笥往返。莘伯字笃甫,号澹宁,杭海宁州人。余原籍属石门(崇德)而生长海宁州之长安镇,故与有小同乡之谊。时以候补道居粤垣。余次春以诗代柬再邀游双溪云:“桂香犹记染衣巾,又见寒梅照眼新,高士倦抛青史卧,野人闲与白云亲。乾坤梦里惊棋局,涕泪樽前洒麴尘,溪上好花开恰半,且来同赏早迟春”!五月间,余以吊黄花岗诗,为官吏所侦,不安于粤,又寄诗二律云:“雨时犹带一分寒,炎夏方长未易残,远客偏多愁里感,故乡只在梦中看。年来却为嘤咛误(指作诗),此际真成去住难,别有忧思眠不稳,非关月影上阑干”。“人间溽暑又严寒,易葛移裘总觉难,剑作龙吟亦徒尔,梦如螺旋未能残。一天星斗明明见,满地胭脂默默看(三月二十九日诸烈士流血),万种愁怀谁遣得,晓猿啼彻大江干”!承为向粤吏开解,并助资俾还浙。余归甬,秋后闻已弃官入罗浮,有怀澹宁道丈一律云:“寂历幽扉镇日扃,天痕薄暮压檐青,三杯白酒忘身世,一卷黄庭养性灵。秋月满轩吟橘颂,春风半席检茶经(借),料应太息人间世,自鼓瑶琴祗自听”。盖身曜须清,真有仙风道骨之概。民元又怀之云:“吟髭清可数,仙骨几生修,异地隆乡谊,珠江厌宦游。忘情参太上,有梦入罗浮,应与梅庵李,同为第一流”!然自后竟莫闻其踪息矣。

  季莹又字艾舲,号濠隐,江西人,故又号丰城剑人。居粤候补知府,家素封,交游甚广,尤好诗文友,遂相和独多,并书赠橘颂、茶经。后辛亥春以哭弟诗寄白云,乃和韵慰之云:“不堪交臂已非故,可奈回头岁又新,容易光阴客中过,最难兄弟老相亲。寻常啼笑纷哀乐,渐觉悲欢隔梦尘,且共忘情游物外,眼前惜取白云春”。又赠七律五古各一首云:“溪声落落无今古,山色悠悠自旧新。蒙叟道穷天地秘,坡公心与物民亲。精魂各有三生石,世界谁怜一聚尘,独抱杞忧濠上隐,浑忘花月满帘春”。“粤山绕珠江,碧螺缠银练,映作琉璃色,画出芙蓉面。玲珑安期岩,莽苍越王甸,鹤舒昔曾登,双溪乍相见,分明旧精魂,重向石上现。吟心与禅心,浑然成一片,秋高又春深,往来愿忘倦”!余退双溪后,延住江西别墅,有诗纪之云:“数级石通仙馆阁,一泓泉拟小蓬瀛,斜风急雨新晴后,坐纳新凉水上亭”。“笑似鹪鹩占一枝,大难身世费支持,祗怜得共神仙住(内祀许真人),苦雨凄风也有宜”。粤大诗人梁节庵(鼎芬),亦新自鄂省归,濠隐以余诗数诵节庵,节庵谓有宋九僧遗韵,题宋九僧诗集及书联一持送双溪寺,余归浙后遂隔音问。民元怀之云:“诗心秋水澹,剑气暮虹飞,元咏冥神理,高怀慕采薇。书藏星宿海,香染芰荷衣,忆昔凭将护,温恭意入微”。(以上见宇宙风一百四十一期)

  九 忆许地山先生的一面

  十五年七月我到了星洲,成了星洲各报上天天登载着讲演或起居的名人。那时本有一游南洋各地或从此放游印度或欧、美的遐想,但因热病生起了,星洲的缁素友人,感觉得有转回温寒的国内需要,淹留月余,便折回而香港、而厦门、而上海,已在中秋后了。一离热带到香港,病已全愈。

  在星洲的短期里,在未生病以前,报上也登载着许地山博士从英国牛津大学研究梵文、佛学,并曾往印度考研佛教。并说他十年前在漳州受基督教洗礼,后入燕京大学得神学士,由燕大助资赴美、英研究宗教学,这次学成归国任燕京教授。在星州小住,基督教某学会请他公开讲演,但他比较宗教,却说佛教胜于耶教,世界将来的宗教应是佛教而非耶教。耶教人士闻之,殊不满,然亦无奈他何!

  一天,蒋剑一、苏慧纯──当时我在星洲发起中华佛教联合会星洲分会的中坚人物──来告诉我,说明天他们请我午斋,并约许地山先生同饭,我才于第二天与他同席。席间谈了些关于梵本的法华经等语,大概他只听我谈,不甚多说。以后终于不曾再会,然一个沉静寡言的学者,已留在我记忆中;而见到他关于文学或史学的书,也时欢喜看看。

  二十四年冬,我到香港,那时他已是香港大学之文学院长。东莲觉苑开会欢迎我,据何东夫人莲觉居士说:已约他并得他答应来会。我也很欢喜多年阔别后可得重叙,但概临时因事没有来,所以终只一面的缘。(见海刊二十四卷七期)

  一○ 忆鲁迅先生的一面

  十八年夏天,我从欧美游归。那时、我因为是厦门南普陀寺主持兼闽南佛学院院长,经过数月后,于秋际回到了厦门。寺中设盛筵与我洗尘,邀了十多位厦大的名教授来作陪,有顾颉刚、庄泽宣、沈尹默、孙贵定、缪子才、罗培常、陈定谟诸先生,而鲁迅先生也为其中一位。我也有旧识的,也有新会面的。入席时,推林校长和鲁迅先生坐在我的邻座,那时我的学生芝峰、大醒、亦幻等,已在看鲁迅先生的书,学生已受了他的文学影响,但我却未见过他的书。所以当时寒喧一二语外,只林校长与我谈话。然有一沉默无言、傲然自得的人的面影,迄今仍留脑海。(见海刊二十四卷七期 )

  一一 忆陆费伯鸿先生

  民七之夏,陈元白、蒋雨岩、黄葆苍三将军,初从余闻佛法于普陀。发心勇锐,将刊行余集着之道学论衡,及大佛顶首楞严经摄论。适中华书局总经理陆费伯鸿──时沪上有两陆伯鸿,君名费逵,因加费字以别之──先生亦浣暑至山,陈将军等与相识,以余稿交托并引与余相晤,畅谈移晷。陆先生是时乍习扶乩,颇谈扶乩事。后余至沪,出觉社季刊,又访先生于中华书局,商委托印刷发行事,当蒙介与俞仲还先生接洽,后遂不复再叙。时中华书局设灵学馆,编录乩语及时人论著,印行灵学杂志。有人邀过其坛。余告以乩之二伪:一、人伪,乃纯出扶乩之作伪,觇写字、鬼照像等,往往而然。二、鬼灵精魅伪,虽不出扶乩人而确有潜灵运之,然要为游鬼老精,假称佛仙或古圣先贤,藉得人歆供而啖饮食精气,所称某菩萨、某神圣鲜有非伪者。所登偶多奇验,亦山鬼所知不出一年之类,若倾信之每使人迷误,故拒不往。但灵学杂志,则尝取余之二无我论等转载云。(见海刊二十四卷八期)

  一二 忆张季直先生

  民七秋,余编觉社季刊,赁屋居沪之日较多,民八、复为刘笠青、史裕如等社友讲唯识论,乐天修养馆主刘灵华居士亦时过从。灵华持法华,与江谦先生善。江居士初研佛学,邀谈颇契。江曾长南通中学,为张季直先生高弟,累函张先生称道余。张先生在清季,与蒋维乔先生等办新政、新学,颇毁夺寺产。蒋已皈依佛教,而张先生以夫人祷子观音岩,晚年得子,亦由是崇佛。其兄张三先生,既修复南通诸刹;张四先生亦集唐吴道子以至明、清名人画观音像,添以沈绣诸像,建阁供陈。复于观音岩旧宇,撤而新之。遂邀余赴通讲普门品经,派门生费范九君至沪专迓。费君亦通名士,自沪登舟,暮发而晨至,偕造四先生舍,接待殊殷。集南通政学胜流设蔬聚谈,费君又导之畅游南通诸刹,及当时奉为模范之工厂、学校、公园、剧场、博物院、美术馆等南通新建设。翌日、费君陪览狼山诸胜迹,而寓余观音岩新构。第三日开讲,讲凡三日,南通各寺庵僧尼及信佛士女集听者盈座。讲余应各寺斋供无虚午。第二日、张先生邀邑中士绅临听,再度倾谈,手写七言一律为赠,曾影印觉社季刊。张先生不获大展经纶于国,退而建其乡,中外人士争至参观,而先生自谦为村落主义云。是秋、余应北京人士请讲维摩诘经,殷仁庵居士撰缘起,引张元诗中“师傥能为龙象蹴,安排丈室讲维摩”句,谓有预兆,京人士争传为佳话。然十三年,余由泰县、如皋过南通,亦不曾再晤先生云。(见海刊二十四卷十一期)

  一三 忆庄思缄蕴宽先生

  庄思缄先生,武进人,清季任广西龙州兵备道,节练新军,故陈元白、赵恒惕、李晓园、黄葆苍诸新将在广西者,皆与之有旧。民国南京临时政府成立,即任为江苏都督,亦是之故。后由袁世凯任为肃政史,风骨清峻,文武官吏严惮之。而与熊秉三、张季直诸名流相善。民八、北京缁素发起讲经会,请余讲维摩经于象房桥观音寺,发起人推先生与平政院长寿康院长为会长。先生时所任为类于现今监察院之某某院长,每日听讲无虚席。由是余民十、民十四诸讲经会,先生无不领导。民十讲经次,组设金卍字会,赈北五省旱灾,救济难童数千,亦先生为之长;而总办其事者,为马冀平居士。十四年,先生以自备马车邀余同行次,谈及并世人才,最佩张季直先生。民十五,余至北京,先生似已退老江苏,自是不复再晤。三十年、偶于重庆南岸汪山放牛坡避空袭,邂逅庄先生之夫人,余在北京虽屡见而未之识。庄夫人颇熟识余,因言及昔在北京事,乃知先生已捐馆,庄夫人顷依婿女居汪山云。(见海刊二十四卷十一期)

  (附注) 九至十三,系自“杂忆和杂感”中分出,编入此中。

精彩推荐